
Ancora una volta il Dio di Gesù ci sconcerta: le sue vie non sono le nostre vie, le sovrastano quanto 
la croce e il dono sovrasta la logica. Istintivamente, mi sento solidale con gli operai della prima ora: 
non è giusto dare la medesima paga a chi lavora molto e a chi poco. Non è giusto, se al centro di 
tutto metto il denaro e le leggi dell'economia. Ma se mi lascio provocare da questa parabola, se, 
come Dio, al centro metto non il denaro, ma l'uomo; non la produttività, ma la persona; se metto al 
centro quell'uomo concreto, un bracciante senza terra, disoccupato, con i suoi figli che hanno fame, 
che aspettano la sua paga per far tacere il gemito del ventre affamato, allora non posso mormorare 
contro chi intende assicurare la vita d'altri oltre alla mia. 
La parabola c'invita a conquistare lo sguardo di Dio: se l'operaio dell'ultima ora lo guarda con 
bontà, se lo vedo cioè come un amico, non come un rivale, se lo guardo come mio fratello, non 
come un avversario, allora gioisco con lui della paga piena, non mi sento defraudato, mi rallegro 
con il mio amico, faccio festa con mio fratello e ci sentiamo entrambi più ricchi. Questione di bontà. 
Che, impietosamente, svela la grettezza del nostro cuore. Che si sente impoverito se altri ricevono 
quanto me, umiliato se altri sono resi uguali a me; che vuole essere sempre uno della prima ora, 
superiore agli altri, che non gode del bene che si diffonde, che non sa gioire della fortuna toccata ad 
altri.  
Eppure, se Dio è andato oltre il contratto con gli ultimi, non poteva farlo anche con i primi, che 
meritavano di più? Lo sconcerto verso l'agire di Dio dipende dal posto che ci attribuiamo in questa 
parabola. Se ci stimiamo lavoratori instancabili della prima ora, cristiani esemplari, che danno a Dio 
impegno e fatica, che pretendono perché, pensano, Dio e la sua benevolenza si devono meritare, 
allora possiamo essere urtati dalla larghezza di Dio. Così fecero i farisei. Se invece con umiltà, con 
verità, mi metto tra gli ultimi operai, tra i servi inutili, accanto ai peccatori, a Maddalena e al buon 
ladrone, se conto non sui miei meriti ma sulla bontà di Dio, allora la parabola mi rivela il segreto 
della speranza: Dio è buono.  
Ti dispiace che io sia buono? No, non mi dispiace, perché quell'operaio dell'ultima ora sono io 
Signore, un po' ozioso, un po' bisognoso. No, non mi dispiace, perché spesso non ho la forza di 
portare il peso della giornata e del caldo. Vieni a cercarmi anche se si è fatto tardi. Non mi dispiace 
che tu sia buono. Anzi, sono felice di avere un Dio così, che urge così contro le pareti meschine del 
mio cuore fariseo, contro il povero dialetto dell'anima perché diventi, finalmente, la lingua di Dio. 
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